Au cours de l'été brûlant de 1963, la ségrégation fait rage dans la petite ville de Murpheysfield. Mary Jacob, douze ans, mal-aimée par sa famille, trouve refuge auprès de Lavina, la cuisinire noire, qu'elle considère comme sa mère. Mais lors d'incidents raciaux, la domestique est tuée. Mary, choquée, oubliera tout de cette période de sa vie. Des décennies plus tard, apprenant que son père est mourant, Mary retourne dans sa Louisiane natale. Partie sur les traces de son passé, la jeune femme retrouvera-t-elle la mémoire de son enfance brisée ? Pourra-t-ellle faire la paix avec sa propre histoire et avec Billy Ray, le fils de Lavina, blessé par le silence et les non-dits ?